Missa do Galo

Izadora de Castro

(Turma 302)

Naquela época, minha familia era pequena, apenas meu marido e eu, minha mae
e duas escravas. Nossa casa era assobradada e tinhamos velhos costumes como o de
deitarmos as dez da noite e adormecer as dez e meia.

Meu marido, Meneses, era escrivdo e eu havia casado aos 27 anos em pura
obrigacdo, afinal, 27 anos para se casar naquela época era demais.

Meneses mantinha relaces com uma senhora separada do marido pelo menos

uma vez ou duas por semana. Saia a noite, dizendo que ia ao teatro e s6 voltava na
manha seguinte. Pouco me importava, na verdade, meu casamento sempre foi de uma
aparéncia incrivel e era apenas isso que eu precisava manter. A aparéncia de um
casamento perfeito.
Ah, sim! Desculpe! Meu nome é Conceicdo. Eu era magra, desculpe a modéstia, mas
era uma moca linda. Mantinha a expressao de felicidade, supostamente nada me abalava
ou atingia aos 30 anos de idade. Chamavam-me até de “santa". Meu rosto sempre
singelo mostrava-me sem &dio, tampouco amor. Nada de tristeza, alegria, lagrimas ou
sorrisos. Eu apenas respirava e mantinha o traje vestido por mim mesma de mulher
obediente.

Alguma vez, ndo me lembro da data, um primo da ex-esposa de meu marido foi
passar uns tempos em nossa casa para estudar preparatorios. Bom rapaz, inteligente,
culto e bonito. Nogueira era seu nome. Nogueira, sempre interessado em coisas novas e
aprendizados, veio de Mangaratiba para o Rio de Janeiro e, na noite de Natal, decidiu
apreciar e conhecer a Missa do Galo da Corte. Marcou com um vizinho de acorda-lo no
horério, para ndo perderem um minuto sequer daquela ceriménia. Ali ficou Nogueira,
sentado a sala com um livro entre as méos, aflito olhando as horas passarem, afinal,
toda a casa direcionava-se aos seus quartos as dez horas, ja a missa era a meia noite.

Naquela noite, recordo-me de perder o sono, sem saber por qué e entdo resolvi ir
a cozinha tomar um copo d'agua. Passando pela sala, la estava ele, sozinho. Ndo me
contive; e, cuidadosa para ndo o assustar, andei pé ante pé até chegar mais perto.
Concentrado estava ele, acabei desviando sua atencdo quando parei na porta do
corredor.

- Ainda esta aqui? - perguntei.

- Boa noite Dona Conceicdo, parece-me que ainda ndo sao meia noite. - disse ele
com a voz grave, parecia receoso.

- Quanta vontade, tudo isso para uma missa.

Eu adorava minhas chinelinhas de ancova e andava com ela para l4 e ¢4, também
vestia um roupdo branco amarrado na cintura. Sentei-me na cadeira que ficava a sua
frente e ele fechou seu livro, parecia gostar de companhia.

- Me desculpe, eu lhe acordei fazendo barulho? - perguntou-me cheio de
vergonha.

- Ah, claro que ndo! N&o se preocupe, apenas perdi o sono. - respondi tentando
acalma-lo.



- Ja deve estar quase na hora da missa, estou ansioso.

- Vocé é um menino 6timo para esperar acordado a essa hora enquanto o vizinho
dorme, ainda mais aqui, sozinho e no escuro. Fiquei receosa de que vocé se assustasse
ao me ver. O que estd lendo? Pela capa me parece o romance dos Mosqueteiros.
Correto?

- Sim, eu o acho lindo! Gosto muito de romances.

Logo percebi que Nogueira queria mesmo era um espaco e companhia para falar.
Conversamos sobre diversos assuntos, a maioria deles envolviam livros. O rapaz
comecou a ficar um pouco preocupado.

- Dona Conceicdo, acredito que ja esteja na hora e eu vou indo. - levantou em
um so6 pulo como se precisasse fugir de algo.

- Néo, acalme-se. Ainda sdo onze e meia, tem tempo! - tentando para que ficasse
mais uns minutos.

Afinal, eu também queria apenas uma companhia, uma boa conversa, um pouco
de atengdo. Sentia-me muito sozinha e dificilmente tinha um dialogo produtivo daquela
forma. Querendo que ele ficasse, fui entrando em assuntos cotidianos e inventando
motivos para que pelo menos por alguns minutos a mais eu ganhasse atencédo. E cedesse
atencdo para ele.

- Vocé ndo fica cansado de dia se ndo dormir a noite? - estava realmente
interessada.

- Fago isso com frequéncia.

- Eu jamais consigo, se perco uma noite preciso dormir pelo menos meia hora na
proxima tarde. Fico acabada. Acho que estou realmente um pouco velha, a idade chega.
- sorri.

- Que? Velha? A senhora? - espantado com meu comentario 0 menino quase deu
um salto da cadeira.

Naquele momento ndo contive as risadas, fiquei contente e levantei-me para dar
uns pacos, mas o interesse nos assuntos de Nogueira ndo acabava.

- VVocé nunca foi na Missa do Galo da corte?

- Ndo, estou um pouco ansioso, aqui tudo parece mais luxuoso e bonito. Menos
as festas de S&o Jodo e Santo Antonio.

- E uma missa comum, igual & da roca. - no sabia mais o que dizer.

Apreciei e fiquei encantada com a forma que o rapaz falava de sua cidade, seus
costumes, seu jeito simples de viver. Sentei-me novamente, espalmei as maos no rosto e
ali fiquei por uns minutos apenas ouvindo-o falar.

- E a senhora? Sua vida aqui, como €? - parecia-me interessado.

- Aqui? E calmo, sem companhia, sem barulhos. As vezes, até sem marido. - dei
um sorrisinho irbnico e ele pareceu assustado.

O assunto foi crescendo e eu estava adorando aquilo tudo, Nogueira também
parecia gostar da companhia. Fiquei feliz, depois de uns anos algo me deixou realmente
feliz. Fui ficando sonolenta e me levantei para ndo perder nenhuma parte da conversa.

- S40 bonitos esses quadros Dona Conceigéo. - disse ele com os olhos fixos nas
paredes.

- S&o realmente bonitos, mas eu os detesto. N&o séo apropriados para uma casa
de familia, j& pedi para o Chiquinho trocar mas ele mal me escuta.

Chiquinho é meu marido, apelidei assim para me sentir mais a vontade. Os
quadros sdo sobre o trabalho de Chiquinho. Um representava a Cledpatra, o outro é
apenas uma mulher. Vulgares, os dois parecem quadros para se colocar em parede de
barbeiro ou boteco. Uma casa de familia, definitivamente n&o.

- Vocé reza? Tem fé? Eu tenho uma Nossa Senhora da Concei¢do, minha



madrinha, mas ndo é um quadro, é uma estatua, ndo posso coloca-la na parede, e
também, nem existe como. Estes quadros séo para paredes de barbeiro. - ressaltei.

- De barbeiro? A senhora nunca foi ao barbeiro.

- Nunca fui, mas imagino que os homens falem sobre namoros e mulheres. Seria
um belo atrativo, vocé ndo acha?

Nogueira ficou um tempo quieto pensativo e ali se foi nossa conversa, logo
chegava seu amigo gritando pela rua.

- Missa do Galo! Ja esté na hora!

- Ai esta seu companheiro. Corra! - disse apressando-o para ndo perder nenhum
segundo.

- Mas ja...

- Que graca, vocé gue ficou de acorda-lo e ele que te apressa! Va, ja sdo horas! -
ndo o deixei completar a frase para que ndo entrdssemos em outro interessante assunto.

Voltei para o quarto e ali figuei por uns minutos pensativa, lembrando do quanto
é bom ter uma companhia para jogar conversa fora até pegar no sono.

Na manha seguinte, Nogueira parecia contente com a missa, contou para 0S
presentes a mesa como tinha sido sem ao menos tocar no assunto de nossa conversa. O
dia foi comum, calmo e tedioso.

Dias depois, Nogueira voltou para sua terra e eu jamais 0 vi outra vez.

O tempo passou, Meneses, meu marido, faleceu de apoplexia e eu, em busca de
companhia, carinho ou ao menos atengéo, casei-me com 0 escrevente de meu falecido
marido; quem sabe dessa vez ndo seja s6 uma aparéncia?!



